Machurrucutu y el humo de la memoria
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El taller siempre ha sido el vehiculo principal para el desarrollo de nuestros espectaculos. Cada uno se ha
disefiado y desarrollado de acuerdo a las circunstancias especificas que lo han determinado; circunstancias que
tienen que ver con la razon del proyecto, los participantes y el espacio. El Primer Taller de la Escuela Internacional
de Teatro de la América Latina y el Caribe realizado en Cuba en octubre del 1989 y el del Museo de Arte de
Springfield en el verano de 1990 son caracteristicos de instancias de creacidn colectiva a partir de encomiendas
particulares. El de Cuba quedd consignado en la revista de literatura caribena, Sargasso.

Ya ha pasado un afo, la Escuela Internacional de Teatro de América Latina y el Caribe va por su Quinto
Taller, un encuentro en Buenos Aires de monumentos nacionales vivientes del teatro de nuestra América: Osvaldo
Dragiin, Gian Francesco Guarnieri, Santiago Garcia, Atahualpa del Cioppo, Delfina Guzman y Luis Molina. Y yo
sigo posponiendo el relato de la experiencia del Primer Taller que ya reseid6 ampliamente la Revista Conjunto #
82 y el Drama Review. El fuego de esa memoria es confuso, contradictorio y espero que el humo de la distancia
no haya empanado lo esencial de la vivencia. A borbotones, pues, intentaré exhalarla aqui.

La idea de la Escuela surgio del IIT Encuentro de Teatristas Latinoamericanos realizado en La Habana en
1987. La sugirid Luis Molina, director del Centro de Estudios Latinoamericanos de Teatro (CELCIT) de Venezuela
y fue aceptada con entusiasmo por todos los alli presentes. Se nos pidi6 enviaramos ante-proyectos sugiriendo
maneras de instrumentar la Escuela y desde diversos paises mandamos alternativas. De éstas surgid el concepto
inédito de un proyecto itinerante cuyo objetivo principal fuese investigar y difundir las experiencias teatrales mas
significativas del continente. Aunque el proyecto no seria de ninglin gobierno, éstos podrian colaborar con la
Escuela. Casa de las Américas en Cuba seria el centro principal de coordinacion y Osvaldo Dragin, el magico
teatrologo argentino, dirigiria.

Luego de sesiones de planificacion entre los miembros de la junta de direccion de la Escuela, nos reunimos
en medio de la humareda permanente de fumadores empedernidos en un hotel de la Habana para planificar el
Primer Taller: Dragtin, Magaly Muguercia, directora de la Revista Conjunto; Miguel Rubio, director del Grupo
Yuyachkani de Peri; Raquel Carrid, decana de teatro del Instituto Superior de Arte de Cuba; Luis Molina y
yo. Acordamos un calendario de trabajo intenso de conferencias, clases, talleres y representaciones tomando
el modelo de los talleres del director del Odin Teatr, Eugenio Barba, aunque con objeciones a lo apretado del
programa.

El dia comenzaba a las 7:00 de la manana y terminaba aproximadamente a las 11:30 de la noche. Cuatro
equipos de pedagogos: Miguel Rubio y Teresa Ralli del Grupo Yuyachkani, Santiago Garcia de La Candelaria de
Colombia, Andrés Pérez del Circo Teatro Callejero de Chile, Antonio Martorell y yo de los Teatreros Ambulantes
de Puerto Rico conduciriamos esta sesion de un mes de duracion, a la cual asistirian alrededor de 100 participantes
entre coordiandores, talleristas y personal de apoyo de América Latina, el Caribe y Europa.

En octubre de 1989 nos mudamos a Machurrucutu, un pueblito de ochocientos habitantes a veinte
minutos de La Habana. Me acerco en close-up a nuestro taller del Jurutungo para luego hacer la panoramica
de los resultados de los otros talleres. En Jurutungo éramos veinte: de Argentina, Argentina-Francia, Bolivia,
Brasil, Cuba, Chile, Espana, Nicaragua, Panama, Uruguay y como por condicion historica los pedagogos éramos
bilingties, recibimos también talleristas de Suecia, Estonia, Estados Unidos y Surinam; profesionales todos:
actores, directores y tedricos.

El trabajo debia girar alrededor del libro Memoria del fuego de Eduardo Galeano, un agri-dulce recuento de
breves historias, mitos y leyendas de nuestra América. Tomamos el texto como pre-texto desarrollando ejercicios
que nos hicieran funcionar como la memoria: selectiva, obsesiva, dando saltos en el tiempo y el espacio. La
primera semana participamos en juegos de confianza y comunicacion; Tofio, quien habia traido miles de hojas de
papel de seda de colores, comenzo a envolver al pueblo y al hotel con su arcoiris.

Lospropiostalleristas diseharon, durante lasegunda semana, los ejercicios de calentamiento. Seleccionamos,
ademas, fragmentos de la seccion Los nacimientos de la Memoria y en grupos pequenos, los representamos, en



tres lugares diferentes de la comunidad y el hotel. El espacio determinaba el montaje. Seleccionamos el jardin
de juegos del pueblo, un enorme pastizal entre los edificios y la carretera, y la piscina del hotel. Cada una de las
nueve improvisaciones tomd un giro diferente, diferentes personajes, diversas maneras de narrar. Entrevistamos
a los residentes de Machurrucutu para rescatar la memoria del propio pueblo que decia no tener historia, pues
sOlo tenia veinte anos. Descubrimos durante el proceso, que nuestro viaje a la comunidad se hacia facil pero que,
sin embargo, el de los machurrucutenses al hotel era incobmodo, condicionado, practicamente imposible para los
que no eran empleados de alli; circunstancia que tenia que reflejarse en la presentacion final. Simultadneamente
confeccionamos elementos con materiales de desecho de una fabrica de textiles, papel de periddico, carton y tela.
Con ellos, formamos figuras y esculturas. Acumulamos material para componer nuestro propio texto.

Durante la tercera semana construimos el libreto: tomamos en cuenta cada una de las experiencias del
taller y seleccionamos las que nos servian para tejer el relato en el espacio; regresamos a los lugares de las
improvisaciones para reconstruir el trayecto; preparamos la utileria para enriquecer la puesta: cada estacion de la
ruta se identifico con un cartel alusivo al transito por los espacios imaginarios y reales de representacion.

Nuestra metafora seria el viaje. Un viaje por un museo de la revolucion de los que se encuentran en cada
pueblito de Cuba y que Machurrucutu no tenfa. Un viaje con un hilo conductor tejido con los materiales de
desecho, por la memoria del pueblo, por la memoria del propio taller y a través de un museo gigantesco-el pueblo
mismo-comenzando en los balcones de las casas, pasando por el jardin de infantes, por el techo del mercadito en
el cual instalamos la sirena de emergencia, por el pastizal junto a la parada de guaguas, por la calle hasta la entrada
del hotel, frente a sus balcones, por el vestibulo para culminar en los alrededores de la piscina.

Creo que en la tercera semana hubiésemos estado listos para hacer nuestra presentacion, pero la estiramos
para que durara lo que los otros talleres. La tension, energia y ritmo logrados decayeron. Se recuperaron la cuarta
y Gltima semana, con la presion del montaje. Le dimos los toques finales a la utileria y vestuario, ensayamos y
presentamos, ademas, con la ayuda de los integrantes del taller de Jurutungo, nuestras Mananitas.

Las mananitas tenfan el proposito de ser lugares de encuentro para que los directores de talleres le
explicaran al pleno la manera en que funcionaban los grupos en sus respectivos paises. Habian sido objeto
de friccion por su horario madrugador sin siquiera un buchecito de café. Ya cuando nos tocOd hacer nuestra
presentacion, habian sufrido una notable reduccidon de pablico.

Nos propusimos cambiar el tono considerablemente. En vez de exponer, hicimos un desayuno y durante
el mismo, presentamos teatralmente nuestra metodologia de trabajo con recursos audiovisuales.

A Tofio se le ocurrid preparar calabazas rellenas. Conseguir calabazas en Cuba fue toda una odisea;
fuimos a arrancarlas en un huerto lejano pero ya no quedaban; finalmente en un almacén muy cerca del hotel nos
las regalaron. En las diplotiendas, exclusivas para diplomaticos y turistas, conseguimos sardinas, pues el bacalao
se habia acabado en los mercados y al son de Ojala que llueva café en el campo del grupo dominicano 440 le
servimos café a los cien talleristas que se despertaron bailando.

Mientras desayunaban, nosotros, ataviados con gorros de cocineros y delantales hechos de papel periddico,
servimos las mesas y Valentin de Nicaragua complacid a los comensales tocando en la guitarra sus canciones
favoritas. Mostramos el video de fragmentos de nuestro trabajo en Puerto Rico: Foto-estaticas, El laberinto
eslabonado, Los péajaros, El leon y la joya. Contestamos preguntas y los despedimos también al son de Ojala que
llueva café que se convirtid en el himno del Primer Taller de la Escuela.

La noche del sabado de la Gltima semana, dos de los cuatro grupos hicieron su demostracion final. El
de Miguel Rubio y Teresa Ralli present6 en la plaza del pueblo un trabajo en progreso sobre brujas, volcanes y
circos; creacion colectiva, producto de sesiones de intenso entrenamiento fisico basado en la escuela de Eugenio
Barba, que por cierto habia ofrecido un mini-taller y varias presentaciones junto a la actriz Roberta Carrieri.

El trabajo de Miguel y Teresa no podia reproducir el tiempo que dedican en su pais a cada montaje,
que se extiende en ocasiones hasta un afio. Sin embargo obtuvieron resultados notables; este entrenamiento
riguroso desarrolla cuerpos disciplinados y montajes limpios, dominio corporal y presencia escénica. Lo que en
Yuyachkani, se traduce en montajes excepcionales sobre el universo peruano y en caracterizaciones virtuosas.

El grupo de Andrés Pérez de Chile narrd varios de los relatos de Galeano, con escenografia y vestuario,
pero sobre todo con maquillaje. Su trabajo gird en torno a la mascara facial y corporal. Cada actor desarrolld un
andar y hablar particular, buscando la verdad interna del personaje.



Con Andrés sostuvimos un didlogo interesante sobre personajes estereotipados y la utilizacion del
magquillaje de negro sobre los cuerpos blancos y mulatos. Su trabajo final, a pesar de haber sido concebido
durante solo dos semanas, fue el mas espectacular y ambicioso de todos.

Al medio dia del domingo presentd su proyecto final el grupo de Santiago Garcia, que habia fundamentado
su taller en improvisaciones y extensas sesiones de discusion. Surgio a partir de la creacidon colectiva de un mito
que fundid la obra de Galeano con las vivencias del pueblo. Utilizaron la calle, los apartamentos, parte de los
patios y un arbol gigante, para representar una historia sobre la muerte y resurreccion, cuya imagen central partid
de un retablo mexicano del dia de los muertos que estaba en exhibicion en la Bienal de Artes Plasticas de La
Habana. Integraron masicos de un pueblo cercano y miembros de la comunidad a su montaje.

Era el primer trabajo al aire libre que habia realizado Garcia y lo sentia como un verdadero reto. Su pieza
prepard el terreno para la nuestra, que tenia elementos similares.

Desde el tercer piso de uno de los edificios El sol: Claudio de Brasil, invitaba a los espectadores a disfrutar
de un dia maravilloso. Desde el patio, Valentin de Nicaragua, vestido de maestro de ceremonias, abria con una
soga las puertas de los cuatro balcones de donde salian vestidos con trajes de papel, los talleristas, los vecinos de
la comunidad y los nifios que se integraron a nuestro trabajo.

Desde el final de la calle, Rubén de Argentina, cabalgaba sobre una carreta adornada con flores de papel
anunciando las bodas multiples de los residentes de Machurrucutu: una de las anécdotas recopiladas en nuestras
entrevistas. El matrimonio protagonista, a instancias de sus trece hijos, aceptaba casarse porque habria fiesta y
todos bajaban a unirse al pablico y celebrar en el jardin de infantes.

El jardin era una zona de desastre, despintado y deteriorado, columpios mohosos, sube y bajas rotos. All{
los nifios y los actores representaron una adaptacion del Arcoiris de Galeano y decoraron con papeles amarillos
el area de juego.

Luego de que la novia muriera y se deslizara por la chorrera y en manos de una nina que la arropd, nacieron
las estrellas. La niha, cargada en hombros, transportd al ptiblico a la base del area de comercio sobre cuyo techo,
Raquel de Uruguay, Valentin y Ratl de Bolivia cantaron la historia de un nifio travieso que se cortd un dedo con
la sirena que usa el pueblo para anunciar una invasion. El Sol volvio a llamar a los espectadores y a invitarlos
a ver El camino del viento por donde una guagua alada decorada con un enorme estandarte se acercaba desde la
distancia pisando rosas rojas de papel de seda, tocando bocina e invitando a los espectadores, que ya alcanzaban
los trescientos, a marchar hasta el hotel.

Raquel y Eva de Suecia se turnaron cantando una cancidn sobre la amistad para el pablico frente al porton,
mientras elevaban el estandarte por los balcones de los cinco pisos del hotel. Andrés, el estoniano, abrid los
portones y did instrucciones precisas de como entrar por el vestibulo. Alli el paso era lento. El espacio estaba
cubierto por barreras de papel periddico que tenian escritas, en todos los idiomas de nuestro taller, las dos frases
contradictorias que el hotel le dirigia a sus visitantes: a los turistas-jBienvenidos! y a los cubanos o nativos, como
se refirio de ellos un oficial de seguridad,-jNo entre!

Los espectadores tenian que romper las barreras para llegar al area de la piscina, en la cual los observaban
estatuas de banistas engafados, sentados en butacas de madera que al golpe de palmadas cambiaban de posicion,
como automatas, para luego desaparecer bajo una enorme sabana blanca. Un grupo de pintores salpicaba tintas de
colores sobre la sabana mientras se trasladaba toda la unidad al puente de la piscina, al son de un texto de Galeano
acompasado por ritmos vocales.

Los colores

Eran blancas las plumas de los pajaros y blanca la piel de los animales.

Azules son, ahora, los que se baharon en un lago donde no desembocaba ningln rio, ni ning@in rio nacia.
Rojos, los que se sumergieron en el lago de la sangre derramada por un nifio de la tribu kadiueu. Tienen el color
de la tierra los que se revolcaron en el barro, y el de la ceniza los que buscaron calor en los fogones apagados.
Verdes son los que frotaron sus cuerpos en el follaje y blancos los que se quedaron quietos.

Se elevo la sdbana y se dejo desinflar como un inmenso globo cubriendo a todos los integrantes de nuestro



taller. Cuando todo estuvo quieto, se escuchd, por los altoparlantes, Ojala que llueva café mientras desde el sexto
piso del hotel, caia una Iluvia del papel picado de colores. En ese instante los espectadores completaron la pieza,
bailando al son del merengue, abrazandose, besandose y creando una larga linea de conga que le dio la vuelta a la
piscina decorada previamente, como sopa Campbell, con las letras de Machurrucutu.

Muchos se lanzaron al agua a chapaletear con los ninos del pueblo. La pieza no s6lo cerrd en catarsis
colectiva las presentaciones de los dos dias, sino también un mes de trabajo arduo y concentrado, alegrias y
tristezas.

En el transcurso de la misma ocurrid un accidente. Luis de Espafia, se rompi0 la clavicula mientras hacia
un salto mortal frente a la guagua alada del Camino del Viento. Algunos no nos dimos cuenta hasta el final.
Héctor de Cuba, un adolescente que se integrd de lleno al taller, tuvo que sustituirlo. Héctor fue victima de la
fuerte supervision del hotel y tuvimos, junto al director de la Escuela que dar una batalla para que le permitieran
participar con nosotros.

Algunos nos veian como agentes contaminantes, capaces de afectar negativamente la manera de pensar y
actuar de los habitantes de Machurrrucutu. Sin embargo, la Escuela estaba alli. Era indispensable la presencia de
Héctor en la Escuela, como fue indispensable la entrada de los machurrucutenses al hotel, para demostrarles lo
contrario. Era necesario armonizar los mundos de la vida y el arte.

No es suficiente que el arte sea liberador sin incidir en la realidad. Y de eso se trata nuestro trabajo.

Al partir, nos despedimos con el sentimiento de culpa de haber invadido una comunidad y de marcharnos
sin comprometernos a continuar el intercambio. En la fiesta de despedida los nifos nos preguntaban: ;cuando
regresan? Nos avergonzaba contestar. Parte del seguimiento le corresponde a los teatreros cubanos. La Escuela,
regresara anualmente a Machurrucutu; desde Puerto Rico seguiran participando talleristas que deben continuar el
relato.

La Escuela ha seguido creciendo, modificando su estructura, adaptandose a los paises sede de cada taller
y a las circunstancias: Brasil, Honduras, Argentina... La red de informacidon compartida se ha multiplicado y
difundido. Los amigos nuevos, se ven, se escriben, inventan proyectos juntos avivando su espiritu. Hay planes
para un gran encuentro teatral en Ecuador en 1992.

Nosotros aprendimos mucho de la experiencia y continuamos haciendo talleres y montajes grafico-
teatrales, aunque mas cortos que en aquella ocasion.

Nuestra brega en Machurrucutu fue armonica. A Tofo le toc6 darme terapia en mis momentos de ansiedad.
Senti, que a pesar del caracter conciliador y flexible de Dragin, habia un ambiente tenso y competitivo entre
algunos de los directores de taller y una rigidez que impedia la improvisacion y solucion comoda a situaciones
conflictivas. Hubiera deseado que en vez de mostrar el trabajo de cuatro grupos, produciésemos un trabajo final
colectivo, en donde lo mejor de nuestras destrezas hubiera florecido. Atn durante la procesion de cierre en las
calles de La Habana era evidente nuestra division; cada taller hizo su presentacion aparte.

He reflexionado mucho sobre la evaluacion que se hizo de nuestro trabajo basada en la propuesta del arte
como fiesta, como espacio de celebracion, como carnaval caribefio. Aunque este objetivo es intencional, no es el
Ginico que nos anima. Nuestro trabajo fue fundamentalmente politico: su caracter democratico tomd en cuenta los
talentos y aportaciones de los participantes, la integracion activa de la comunidad y el pablico en el espectaculo,
la utilizacion estética de materiales de desecho y sobre todo, aportd una dimension contestataria cuestionando a
través de la accion, las relaciones sociales y prohibiciones del trayecto pueblo-hotel.

Estabamos festejando nuestra reunidn pan-americana y nuestra estadia a la vez que estdbamos
estableciendo la necesidad de un intercambio pleno con nuestros anfitriones inmediatos. El silencio ante ese
elemento significativo de nuestra propuesta fue revelador de una condicion de auto-censura que no debiera existir
en la Escuela Internacional de Teatro para la cual la palabra y el gesto liberador son su razon de ser.  Ese silencio
fue alin més elocuente cuando al llegar a Puerto Rico leimos en los periddicos viejos que durante nuestro taller en
Cuba se habia derrumbado el muro de Berlin y nosotros no nos habiamos enterado.

Me ha tomado un afio romper el silencio mio. Por fin exhalo el humo de la memoria en este relato.



